不久前，年诺贝尔文学奖揭晓。
美国诗人路易斯·格丽克凭借朴素又极具诗意的文字，摘得桂冠。
她被誉为狄金森、摩尔、毕肖普之后，最杰出的美国女诗人。
而与此同时，「村上春树继续陪跑文学奖」又双叒上了热搜。
不愧是文学圈顶流。
说起村上春树，年成为诺贝尔文学奖候选人。
至今，已经连续15次落选。
有人分析，他的作品太通俗，太热门，所以拿不了奖；
也有人说，诺奖本来就很少颁给亚洲作家，历史上一共只有4位。
无论如何，一年一度的热议，足以证明村上的分量。
而在「陪跑」之外，他有着怎样的精彩人生？
村上和电影，有哪些不为人知的渊源？
今天，我们就来聊聊这位「顶流」作家——
村上春树
作家，是村上春树最为人熟知的一面。
他还有一个身份，是影迷。
两者之间，其实有着很深的渊源。
读高中的时候，村上就常常去神户的艺术电影院看法国新浪潮电影。
最喜欢的导演，是让-吕克·戈达尔。
戈达尔等新浪潮导演，把电影玩成了当代艺术，令村上心驰神往。
这份热爱，也促使他考入了早稻田大学文学部的戏剧系。
村上的大学生涯，见证了日本战后繁荣的60年代。
电影产业高速发展，一年就能生产出多部电影。
新浪潮异军突起，《切腹》《怪谈》等等前卫之作蜚声国际。
《怪谈》
此时的村上，保持着每年不低于部的阅片量。
由于看片渠道有限，还时常把一部电影翻来覆去看上很多遍。
就连本该回乡的除夕之夜，都是在电影院度过的，一口气连看六部，从晚上看到天亮。
还在校刊上发表影评，毕业论文写的都是《美国电影中的旅行系谱》。
真称得上是硬核影迷了。
他坦言，如果不是性格不擅长与人打交道，或许会成为一名编剧。
村上的大学读了7年，可以说是「不务正业」。
吹笛子、看电影，还不顾家人反对，休学和高桥阳子结了婚，开起了爵士酒吧。
酒吧以他们的宠物猫命名，叫「PeterCat」。
但到这时，他都从未有过当作家的念头。
直到29岁那年，他在看棒球比赛时，突然冒出了一个想法：
我要写小说。
于是，他回到酒吧后厨，每天熬到凌晨三四点，写出了《且听风吟》。
一个让人怅然若失的孤独故事。
一切都将一去杳然，任何人都无法将其捕获。我们便是这样活着。
处女作，便入围了日本最知名的文学奖——芥川奖。
村上春树，正式出道为小说家。
此后作为专职作家的40多年里，他写出10多部长篇小说，30多部短篇小说，以及大量报告文学、旅行文学、随笔等等。
作品被翻译成几十种语言在30多个国家发行。
投身文学的村上，仍爱电影。
这在他的写作里，留下了很深的烙印。
《寻羊冒险记》中的海豚宾馆，《列克星敦的幽灵》中的幽灵晚会。
都让人想起库布里克的经典恐怖片《闪灵》。
他还酷爱让笔下的角色看电影，让电影成为一个重要的叙事线索。
《挪威的森林》就辟出一大段，描写「我」和绿子去电影院看色情片，生动有情趣。
电影，可以说是村上春树小说世界的一串密码。
懂的人，自然会被这份情怀打动。
村上春树在日本是国民级的明星作家。
据说每六个日本人中，就有一个读过他的书。
但和村上的高产、高热度比起来，改编电影的数量则显得很少了。
为什么说，村上是「最难翻拍的作家」？
一个重要的原因是，他钟爱「留白」。
村上的小说往往故事性不强，很难拍成剧情向长片。
人物大量的内心独白，改成台词则太生硬，舍弃又会影响剧情的推进。
太多抽象的意象，如《世界尽头与冷酷仙境》里独角兽的记忆，《奇鸟行状录》里的井等等。
一旦转化为清晰具体的影像，难免失去原有的意境韵味，折损想象的空间。
归根到底，想翻拍村上春树，首先要搞清楚作品真正的魅力在哪。
不是剧情，甚至，也不是文字。
而是那种虚无的，孤独的，疏离的氛围。
很多翻拍都找错了重点，所以难逃扑街的命运。
80年代初，《且听风吟》被搬上大银幕，导演是村上春树的学弟，大森一树。
为了拿下改编权，他向村上承诺，剧本将完全忠于原著。
不过，出师不利，反响惨淡。
电影将原著的四个故事打散重组，但最终效果，却是让剧情看起来支离破碎、云里雾里。
同时，过分执着于还原原著，就导致了字幕和旁白的滥用。
男主角无聊的碎碎念，看得观众莫名其妙、昏昏欲睡。
在村上的小说里，《挪威的森林》是改编呼声最高的一部。
终于，年，电影千呼万唤始出来。
松山研一、菊地凛子、水原希子，全明星阵容。
导演陈英雄，电影节宠儿、金狮奖得主。
然而，救不了在及格边缘试探的口碑。
陈英雄对作品的内涵领悟得并不到位，为增加戏剧性做出改动，失去了原作的灵魂。
小说讲述了三个年轻男女，渡边、直子、绿子之间发生的一系列故事，内核是对性、爱、自我与生死的探讨。
死已不再是生的对立。死早已存在于我的体内，任你一再努力，你还是无法忘掉的。
但电影却把重点放到了「三角恋」上，落入俗套。
原作中的直子，始终是沉静克制的形象，与绿子代表着「静」与「动」两种状态。
整个故事里，她最激烈的反应，也不过是沉默无言地流泪。
然而，在电影里却很神经质，经常歇斯底里地大叫，与村上所塑造的直子相去甚远。
小说本身的特质，使得电影的改编大有学问。
一要取舍得当，二要拍出氛围。
这两样拿捏好了，便是能够留名影史的佳作。
比如很多人心目中的神作——
《燃烧》。
和《挪威的森林》恰恰相反，这部改编自很少被提及的村上早期短篇《烧仓房》。
本身只有多个字，一般导演可不敢挑战。
艺高人胆大的李沧东，果然不负众望。
他对原著做了大量的扩写，改编。
男主角钟秀的家庭背景，原作并未交代。
而电影里增加了入狱的狂躁症父亲，离家出走又回来借钱的母亲。
原生家庭的不幸，使钟秀的心理和行为更加有说服力。
原著写到男主发现女主消失，便结束了。
而影片将故事进一步延伸，让钟秀拼命去寻找惠美，找遍了所有可能的地方，最后杀死了Ben。
这个结局，让人恍惚闪回到李沧东的《绿鱼》《薄荷糖》。
厚积薄发的愤怒，在短暂的释放后，化为沉默的呐喊。
电影的高光时刻，无疑是惠美那段长达三分钟的夕阳裸舞。
原著当中，她吸了大麻便沉沉睡去。
而电影里的她，脱掉上衣，对着绝美的夕阳起舞，顿时有了诗意。
用做梦的状态，抵抗无力的现实，堪称神来之笔。
《燃烧》兼有村上的淡漠疏离，和李沧东的绵里藏针。
不愧是里程碑式的一次改编。
说到这，鱼叔还想提之前推荐过的《哈纳莱伊湾》。
在日本本土改编的电影里，它难得拍出了「村上味」。
海鸟、涛声、人群，热闹非凡。
但身处其中的女人，刚刚经历丧子之痛，无所适从，忧郁迷茫。
吉田羊，活生生就是村上笔下的典型人物。
日本名导市川准的《东尼泷谷》，也获得了不错的口碑。
秘诀同样在于，拍出了淡淡的忧伤，深刻的孤独。
对这些改编电影，村上春树几乎没有发表过自己的看法。
他为人低调，甚至极少在公开场合抛头露面。
年，村上时隔37年首次在日本举行记者会。
为的不是宣传新书，而是向母校早稻田大学捐出自己的文稿、著作、藏书，以及2万多张唱片。
除了阅读和写作之外，跑步、听爵士乐就是他最大的爱好。
为了保证写作的质量和速度，他养成了一套极其自律的生活方式。
戒烟戒酒，练习长跑，每天10公里。
这一跑，就是30年。
截至目前，他已经跑完了30多场马拉松，没再抽过烟。
要知道，他曾经可是一天能抽60根烟的大烟枪。
在散文集《当我在谈论跑步时我在谈论什么》里，他记录下自己的写作方法：
每天早上4点左右，准时坐在电脑前开始写作，时长大概在4到5个小时。
每天只写字，用字的方格纸写满10页，绝不少写，也不多写。
在固定的时间段内，保持高度集中的注意力，这一点值得借鉴。
写作目标完成后，他会运动几小时，给大脑充分的放松，再去看书，听音乐，买菜做饭。
然后早睡早起，开始新的一天。
这样的生活方式，在很多人看来是自律到了有些变态的地步。
但村上也有和年轻人一样的小趣味，会上网冲浪。
还建了一个网站，专门用来和读者互动。
聊音乐，聊食物，聊星座，甚至还解答感情问题。
后来，有人将这其中的有趣内容集结成书，便有了之后的《村上朝日堂》系列。
对于被调侃的「万年陪跑」一事，他并不在意。
跑马拉松也没拿到过名次和奖励，但依然跑了30年。
因为他所追求的，从来就不是名利。
而是那份平静自足的内心。
选择自己理想的生活，并全情投入。
坚守热爱的事业，初心不变。
喜爱村上的人们，也不必感到太遗憾。
他的地位和意义，早已不需要奖项来认可。