花一天看完《挪威的森林》，不知要花多久才得以消化村上春树带给我的震撼。
死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。
渡边第一次有这样的感悟是木月在十七岁那年的自杀后有的，木月死后，渡边和木月的青梅竹马直子因不愿被死者的气息笼罩，选择逃离家乡，各自选考了远距家乡的东京的大学。
两人在东京的一辆电车里相遇，渐渐越走越近，相互依偎着取暖，希望能抵消些死者的影响。在直子20岁生日那天，渡边带了一个在电车摇晃中散架的蛋糕，去给直子过生日，晚上和直子发生了关系。
直子连续经历姐姐和木月的死亡，被死亡的气息影响着，木月死后直子的神经只坚持三年，便崩溃了。没有与渡边告别，过完生日的第三天便搬离东京，去往疗养院调理精神状态。
渡边几经周折才与直子联系上，那时直子出现幻听，对于写信已经非常困难，乃时不时地与渡边通信。
渡边也去疗养院与直子相见，希望直子能在好转后与他一起生活。渡边在无边无际地等待中，遇到了有点神经质又可爱的绿子。渡边爱着直子，但也爱着绿子，内心矛盾激烈。
疗养院调理一年后，直子的精神越来越差，医院集中治疗，医院治疗了一段时间，状态逐步转好，并回到疗养院收拾自己的物件，与同寝室的铃子告别，玲子看到直子的转好，心里很欣慰，不料她却在第二天凌晨发现了上吊自杀的直子。
渡边又一次被生与死笼罩，参加了直子的冷清的葬礼，回来后一蹶不振，背着睡袋，夜宿公园、派出所、沙滩等他觉得能安心睡觉的地方，就这样四处流浪一个多月。
玲子随后来找渡边，排解渡边，并以他们的方式给直子举行了一个热闹的葬礼。
送走玲子，渡边收拾心情决心朝前迈步，打电话给许久未联系的绿子。
看完书后，内心久久不能平息。
生与死，生包含着死，生也促进了死的增长。生死本也不能分离，纠缠着直到死的到来。
预览时标签不可点文章已于修改收录于话题#个上一篇下一篇